商務印書館旧址と東方図書館：文化の惨禍の跡地

基本情報

まずはっきりさせておく：商務印書館は「閘北で創業した」のではない

よくある言い方の誤りを、まず正しておく：

• 商務印書館は 1897 年に創業し、もとの所在地は江西路徳昌里にあった；
• 1904 年になって、宝山路の東側に 80 余畝の土地を購入し、総務所・印刷所・編訳所を建てた。

したがって、閘北が商務印書館にとって持つ意味はこうである：それはここで全盛へと向かい、またここで灰になるまで焼かれた。

商務印書館とはどのくらいの規模か

三つの言葉でまとめれば：

1. 出版：『東方雑誌』『小説月報』『婦女雑誌』『国文課本』など、名高い刊物を編集・出版した；
2. 印刷：当時世界で最も進んだ印刷設備を 1200 余台保有し、極東最大の出版・印刷企業であった；
3. 文化：研究者はそれを「規模の大きさ、付属機関の多さ、業務の広さにおいて、世界の出版業のなかでも絶無僅有」と評し、 中国現代思想文化史上のその地位は「さらに現代学術史上の北京大学のようなもの」だと言う。

葉聖陶（イエ・シェンタオ）は重い言葉を残している：

「解放前に学校へ通った者で、商務の影響を受けなかった者はなく、商務の書物や刊行物を読んだことのない者はいない。」

東方図書館：アジア第一

1924 年、商務印書館は宝山路の西側（総工場の向かいに）10 万元を出して東方図書館を建てた—— 五階建ての鉄筋コンクリートの大楼で、当時の閘北で最も高い建築物である。

その前身は涵芬楼（カンフンろう）（商務編訳所の蔵書室）である。データは以下のとおり：

その蔵書量は当時の国立北平図書館（40 余万冊）を上回り、全国第一となり、 「東方第一の図書館」「東アジアに名高い文化の宝庫」と称された。

しかもそれは単なる「収蔵」ではなかった——1926 年から毎日午後に定時に一般公開し、年間の来館者は 3 万余人； 1928 年には図書館講習所を開き、1929 年には児童図書館を設けた。

一つの民間出版機構が、一般に公開された大きな図書館を運営した。 これは当時、並々ならぬことであった。

タゴールはここに来た。 1924 年 5 月、インドの詩人タゴールは東方図書館で講演し、 徐志摩（シュー・ジーモー）と林徽因（リン・フイイン）が全行程の通訳を務めた。

1932 年 1 月 29 日：一日のうちに

1932 年 1 月 28 日夜、日本軍が閘北を攻撃する。

1 月 29 日未明、日本軍は飛行機を出して爆撃した。具体的な経過は（商務印書館の館史資料による）：

1 月 28 日深夜、一・二八事変が勃発した。 上海北駅を爆撃したのち、翌日、日本軍は飛行機 6 機を出し、閘北区宝山路の商務印書館に爆弾を投下した。 商務全体が火の海のなかで廃墟と化し、蔵版房一棟だけが残った。 2 月 1 日、日本の浪人がまた商務印書館の創設した東方図書館に紛れ込み、放火して書物を焼いた。 張元済（ジャン・ユエンジー）が一手に取りしきり、探し集めた 46 万冊の蔵書は、古籍善本 3700 余種、35000 冊余りを含めて、すべて焼かれた。

唯一生き残ったもの：あらかじめ銀行の金庫に保管されていた5000 余冊の孤本・珍本—— そのなかには 21 冊の『永楽大典』がある。この一批の書物は 1953 年、張元済の発議により、取締役会の議を経て、 すべて国家に寄贈され、現在は国家図書館に所蔵されている。

紙の灰が張元済の庭に舞い落ちた

この惨禍で最も胸を刺す光景を伝える記録がある：

古くからの商務の者は覚えている。あの数日、上海は北東の風が強く吹き、 閘北の紙の灰が滬西（こせい）の上空まで吹かれ、一片また一片と張元済の住まいの庭に落ちていった。 彼らが張家へ見舞いに駆けつけたとき、66 歳の老人はすでにむせび泣いて言葉も出なかった。

張元済は二句の詩を書き残した：

「廿年の心血は銖寸となり、一霎にして書林は劫灰と化す。」

（張元済其人については第四部を参照）

敵はみずから真実を語った

この爆撃は「誤爆」ではない。日本軍の海軍陸戦隊司令官・塩沢幸一（しおざわ こういち）は後に、極めて冷酷な言葉を残している：

「閘北の二、三本の街を焼き払っても、一年か半年で回復できる。ただ、中国で最も重要な文化機関である商務印書館を焼き払ってしまえば、 それは永遠に回復できない。」

この言葉は、この戦争の論理を言い尽くしている：街を爆撃するのは破壊であり、図書館を爆撃するのは絶滅である。

しかし商務は倒れなかった

1932 年 8 月 1 日、商務印書館は営業を再開した。 爆撃されてから再開まで、わずか半年である。

張元済は胡適（フー・シー）に宛てた手紙のなかで言う：

「商務印書館は、お手紙のとおり、必ずしも回復できないとは限らない。平地もなお山となしうる。まして覆したるものは一簣に止まらぬ。 もしこのまま消え果ててしまえば、あまりに日本人に軽んじられることになろう。」

商務の復興委員会は張元済が主任を務め、蔡元培（ツァイ・ユエンペイ）、胡適、王雲五（ワン・ユンウー）、陳光甫（チェン・グアンフー）が委員となった。 東方図書館の回復事業は、抗日戦争の全面勃発後に中止されるまで続けられ、図書を 40 万冊近く収蔵した（ただし専用の館舎はなかった）。

張元済はまた一冊の本を編んだ。『涵芬楼燼余書録』である—— 生き残った善本に解題を付したもので、「燼余（じんよ）」の二字を取り、その意は痛みを記すことにある。

今日ここに何があるか

遺址の現状（上海市静安区の関連史料による）：

重要な注意：もとの建築はすべて戦火で失われた。今日あなたが見るのは「商務印書館の古い建物」ではなく、 歴史が起きたあの土地である。正しい期待をもって訪ねてほしい。

この一ページの歴史をどう読むか

この遺址の重みは、建築ではなく数字にある：

46 万冊の書物、一昼夜で。

そのうち 2 万冊余りの地方志——全国の地方志総数の 80% 以上を占めていた。

この一批の書物の多くは、張元済が数十年にわたり「蔵書家をくまなく訪ね、書肆（しょし）に財を傾け、 さらには還暦の年に遠く海外まで出かけて撮影・影印して」ようやく探し集めたものだった。

66 歳の老人が二十年かけて集めた書物が、六機の飛行機に焼かれた。 彼がその後なしたことは、もう一度集め始めることだった。

近くで続けて見られるもの

• 宝山路 220—300 号：宝山路事件で血が流れ犠牲が出た地点（1927）；
• 会文路 155—163 号：湖州会館（上海総工会旧址）；
• 公興路 × 臨山路：三曽里（中共中央局機関）；
• 宝山路 393 号付近（宝山里）、宝山路 220—300 号（三徳里）： かつて開明書店、北新書局、創造社出版部などの文化機構が集まっていた場所。

この一帯全体が、1920〜30 年代の「上海のラテン区」である。

出典：蔵書データと沿革は、商務印書館公式サイト『鉤沈・東方図書館』『館史｜出版の巨人・一代の醇儒』に拠る； 被爆の経過と張元済の事績は、商務印書館館史、『中国青年報』「張元済は追い難し」、 上海党史網と『解放日報』の関連報道に拠る；遺址の位置は上海市静安区の関連史料に拠る。 完全な書目は付録四を参照。