Antes de empezar: por qué leer la historia de un distrito que ya no existe
Un nombre tachado
El 4 de noviembre de 2015, Shanghái celebró una reunión de trabajo para «suprimir las entidades administrativas de los distritos de Zhabei y Jing'an y crear un nuevo distrito de Jing'an». Desde ese momento, el «distrito de Zhabei» dejó de ser una celda en la tabla de divisiones administrativas y se convirtió en un puñado de recuerdos.
Lo curioso es esto: una división administrativa puede suprimirse, pero un topónimo difícilmente desaparece. Hoy, si uno entra en cualquier hospital antiguo, escuela antigua o comisaría antigua de Shanghái, todavía encuentra los dos caracteres «闸北» en las placas de las puertas, en los sellos, en el membrete de viejos documentos. Las paradas de autobús cambiaron de nombre; el habla no cambió: los shanghaineses mayores siguen diciendo «voy a Zhabei», no «voy al antiguo Zhabei».
Y ahí está lo interesante: ¿por qué un nombre que la administración ya ha dado de baja sigue vivo entre la gente?
La respuesta quizá esté en una sola frase: Zhabei no era un «distrito», era un trozo de historia moderna comprimido con demasiada fuerza.
Cuántas cosas caben en veintiocho kilómetros cuadrados
Antes de su supresión, Zhabei tenía 29,19 km² (una fuente da 29,26 km²; véase la nota sobre las cifras en Sobre este libro), unos 10 km de norte a sur: no era una pieza pequeña del centro de Shanghái. Pero su «densidad» no estaba en la superficie, sino en los acontecimientos:
- la puerta terrestre de Shanghái —la antigua Estación del Norte y luego la Estación de Shanghái— estaba aquí;
- la Editorial Comercial, la mayor empresa editorial de la China moderna, estaba aquí, y su Biblioteca Oriental, presentada como «la primera biblioteca de Asia», también ardió aquí;
- Song Jiaoren —el más famoso de los asesinados en la historia del constitucionalismo chino— duerme aquí;
- en la guerra de Shanghái del 28 de Enero, el primer objetivo del ejército japonés fue Zhabei; en la batalla del 13 de Agosto, los «Ochocientos Héroes» de Xie Jinyuan defendieron el almacén Sihang, en Zhabei;
- el aparato del Buró Central del Partido Comunista Chino (PCCh) tras su III Congreso trabajó en secreto más de un año en una casa shikumen de Zhabei;
- el primer gobierno elegido por sufragio de Shanghái se formó después de que el tercer levantamiento armado obrero se impusiera en Zhabei;
- y el 13 de abril de 1927, la sangre que corrió por la calle Baoshan hizo de este lugar la página más brutal de aquel golpe de Estado.
Veintiocho kilómetros cuadrados contienen a la vez varias de las grandes líneas de la historia moderna de China: el transporte, la edición, el constitucionalismo, la resistencia, el movimiento obrero.
De qué trata, entonces, este libro
Una crónica corre fácilmente el riesgo de volverse un inventario. Este libro intenta evitarlo: cada etapa se concentra en una sola «pregunta principal» y los acontecimientos se ensartan en ese hilo.
| Etapa | Pregunta principal | Capítulos |
|---|---|---|
| 1675-1843 | ¿Cómo surgió un vago término de orientación, «al norte de las dos compuertas»? | 1, 2 |
| 1843-1911 | Con las concesiones apretando paso a paso, ¿cómo se salvó la zona china? | 3 |
| 1912-1927 | ¿Por qué se llamó a Zhabei «el gran cuartel general donde nació la industria china»? | 4 |
| 1927-1932 | ¿Puede el alma cultural de una ciudad arder en unas pocas horas? | 5 |
| 1932-1945 | ¿Cómo pasó Zhabei de «barrio de élite de la zona china» a «distrito desnudo»? | 6 |
| 1945-1978 | ¿Cómo volvieron a crecer, sobre un campo de ruinas, las vidas de decenas de miles de familias? | 7 |
| 1978-2015 | ¿Por qué Zhabei estuvo siempre «alcanzando»? | 8 |
| 2015 | Suprimir un distrito, ¿fue un fracaso o otra forma de realización? | 9 |
Leída la tabla, quizá se perciba la ambición del libro: no enumerar lo que ocurrió en Zhabei, sino explicar por qué Zhabei llegó a ser como fue.
Una advertencia
Hay que decir desde el principio: el color de fondo de la historia moderna de Zhabei es bastante pesado.
Dos guerras de Shanghái lo golpearon desde «barrio de élite de la zona china» hasta dejarlo en tierra quemada; después de 1937, más del 95 % de sus edificios quedaron en ruinas, y durante un tiempo fue «una de las zonas más pobres de Shanghái», llamado el «distrito desnudo» y contado entre los barrios bajos. No es una apelación a la compasión, sino la premisa para entender todo lo que vino después: el «alcanzar» de las décadas siguientes fue el pago de esa cuenta.
Por eso la escritura del libro tendrá altibajos: es luminosa cuando habla del nombre, del puerto comercial, de las librerías y los teatros de la calle Baoshan; es pesada cuando habla del amanecer del 29 de enero de 1932, de la lluvia sobre la calle Baoshan, del muro oeste del almacén Sihang. No es el humor del autor: es el peso de las fuentes.
Si ya está listo, empecemos. Primera parada: las dos compuertas del arroyo Suzhou.
Conexiones
- Véase también：Antes de empezar, Antes de empezar, Antes de empezar