들어가며: 물건을 사러 가던 곳
먼저 이 부가 무엇을 담는지
한 사람이 한 도시에 대해 갖는 가장 사적인 기억은, 흔히 "물건 사기"와 관계가 있다 —— 첫 장난감을 어디서 샀는지, 설에 옷감을 어느 가게에서 샀는지, 자라서 처음으로 손님을 대접한 상가……
이 부가 담는 것은, 자베이 사람이 "물건을 사던 곳"의 두 좌표다: 1988년의 신신백화점, 그리고 2006년의 다닝국제. 그것들은 18년을 사이에 두고, 몇 갈래 길을 사이에 두고 있다 —— 그러나 이 두 편을 이어 읽으면, 읽게 되는 것은 자베이 상업의 한 토막 반전사다.
하나의 경계선
이 부는 제7부 "피할 수 없는 곳"과 가장 헷갈리기 쉽다: 물건 사기도 확실히 피할 수 없다. 그러나 상업은 따로 한 묶음으로 묶일 가치가 있다 —— 그것만의 시점이 하나 있기 때문이다: 그 변화가 가장 빠르다. 간판은 몇 번이고 바뀌고, 카운터는 몇 세대를 바뀌고, "백화점"이라는 말 자체도 늙어 간다.
이 부는 "평효율"과 "고객 유동량"을 읽지 않는다 —— 그런 숫자는 어디에나 있다. 읽는 것은, 한 상가가 어떻게 문을 열고, 어떻게 전환했으며, 어떻게 한 땅을 바꾸고, 다시 그 땅에 기억으로 남았는가다.
이 갈래: 두 상업 랜드마크
| # | 곳 | 개업 | 위치 | 한마디 |
|---|---|---|---|---|
| 1 | 신신백화점 | 1988 | 중화신루 567호 | 자베이 사람들이 말하는 "제일백화점" —— 이름은 "13호점"에서 구해낸 것이다 |
| 2 | 다닝국제상업광장 | 2006 | 궁허신루 1878—2008호 | "호구탈식(虎口夺食)"으로 빼앗아 온 한 필지가, 다닝 상권 전체의 기점으로 자랐다 |
몇 가지 당부
- 한 곳은 이미 이름을 바꾸었고, 한 곳은 아직 영업 중이다: 신신백화점은 2008년 이후 "왕자백화점"으로 개칭되어, 대루가 아직 모퉁이 어귀에 서 있고; 다닝국제의 옛거리 구역은 오늘도 여전히 번화하다 —— 전자를 보는 것은 기억을 보는 것이고, 후자를 거니는 것은 현재를 거니는 것이다;
- "거꾸로 읽기" 제안 하나: 먼저 2006년의 다닝(새것)을 읽고, 다시 1988년의 신신(옛것)을 읽어라 —— 18년 사이에, "물건 사기"라는 일이 얼마나 빨리 변했는지 알게 될 것이다, 한 구에 상업 대루 하나뿐이던 데서, 옛거리 한 줄이 온 지구를 살려내는 데로;
- 함께 읽는 법: 신신백화점은 자베이중심병원과 이어진다 (같은 중화신루 위의 생활 기억); 다닝국제는 다닝링스공원 과 상하이서커스월드와 이어진다 —— 다닝 "세트", 한 편의 글로는 다 담을 수 없다;
- 이 갈래는 천천히 늘어난다. 부예청의 상가, 다웨청, 지우광중심…… 자베이의 상업 지도는 아직 변하고 있고, 이 부도 계속 자랄 것이다.
그러면, 하마터면 "13호점"이라 불릴 뻔한 대루 하나에서 시작하자.