五、建區與浩劫:從閘北區到一·二八(1927—1932)
1927:三件事疊在同一年
1927 年對閘北來說,是信息量爆炸的一年。三件大事擠在一起:
- 3 月 21—22 日:上海工人第三次武裝起義在閘北打贏,上海歷史上第一個民選政府成立;
- 4 月 12—13 日:四一二政變,寶山路上血流成河;
- 1927—1928 年:「閘北區」作為行政區正式出現。
從最高光的勝利,到最慘烈的屠殺,中間只隔了二十來天。
3 月:勝利在閘北結束
上海工人三次武裝起義,前兩次都失敗了。1927 年 3 月 21 日的第三次起義, 由中共中央和上海區委的特別委員會領導——特別委員會主任是陳獨秀,特別軍委負責人是周恩來。
3 月 21 日下午 1 時左右起義開始,22 日傍晚 6 點多,主戰場——閘北之戰勝利結束。 經過兩天一夜的激戰,起義勝利。上海工人以武力推翻了軍閥政權, 建立起工人階級領導的民選市民政府。
3 月 24 日,上海總工會遷入湖州會館(今會文路 155—163 號一帶)辦公。 紅布白字的「上海總工會」橫幅高懸門廳上方,門廳兩旁分設傳達室和工人糾察隊警衛室, 隊員肩扛步槍、腰束皮帶,檢查進出人員證件。
這裡有一個很容易被忽略的細節:上海工人第三次武裝起義期間,工人糾察隊總指揮部設在東方圖書館—— 就是商務印書館那座五層大圖書館。二樓陽臺欄杆邊掛出「上海總工會工人糾察隊總指揮處」橫幅, 周恩來等在此指揮了總攻北站的戰鬥。
一座圖書館,成了攻城指揮部。這個畫面本身就很有象徵意味。
3 月 23 日下午,上海各界 1000 餘團體、50 萬人在青雲路廣場(今青雲路西寶興路口) 召開擁護市政府成立、歡迎北伐軍市民大會。這是閘北歷史上人數最多的一場集會之一。
4 月:寶山路的雨
勝利只持續了二十天。
1927 年 4 月 12 日,蔣介石發動反革命政變。凌晨, 早已準備好的青洪幫流氓打手臂纏白布黑「工」字袖標、冒充工人,從租界內分頭衝出, 向閘北、南市、滬西、吳淞、浦東等 14 處工人糾察隊發起突然襲擊。 工人糾察隊奮起抵抗。激戰正酣時,國民革命軍第二十六軍(蔣介石收編的孫傳芳舊部)開來, 以「調解工人內訌」為名收繳工人糾察隊武裝。當天,2700 多名武裝工人糾察隊被解除武裝。
4 月 13 日,上海總工會召開工人大會。總工會在閘北青雲路廣場召開群眾大會, 會後約 10 萬工人群眾整隊前往周鳳岐二十六軍二師司令部請願。
隊伍走到寶山路三德里附近時,埋伏在里弄內的二師士兵突然出現,用機槍向人群猛烈掃射。 當場被槍擊而死者百人以上,傷者無數,被捕 200 餘人。時逢天降大雨,寶山路上一時血流成河。
這就是「寶山路慘案」。
從 4 月 12 日至 15 日的 3 天內,上海被屠殺者 300 餘人,被拘捕的共產黨人 1000 多人, 流亡失蹤者 5000 多人。工人領袖汪壽華、趙世炎、陳延年等先後被殺害 (汪壽華詳見第四部分)。
一處需要記住的地名:四一二慘案革命群眾流血犧牲地點, 位於上海市閘北區寶山路 220—300 號一帶。1959 年 5 月 26 日被上海市人民政府公佈為 上海市文物保護單位,1977 年 12 月 7 日公佈為上海市紀念地點。
1927—1928:閘北成為「區」
在血與火之中,閘北的行政身份也在變:
- 1927 年,「閘北區」之名開始出現;
- 1928 年,閘北區正式成立,屬上海特別市(後改名上海市)。
「閘北」從一種地理方位、一個習慣叫法,正式變成了國家行政體系裡的一格。
1929—1931:短暫的復興
一·二八之前,閘北有過三年左右的恢復期:
- 1929 年,上海市政府初步制訂「大上海計劃」,專門規劃閘北道路系統;
- 抗戰前夕,閘北道路實現了「南連租界、北接寶山、東通虹口、西達彭浦」;
- 1929 年 9 月,上海特別市政府決定撥款修繕宋園(教仁公園),並闢為公園開放;
- 到 1930 年代初,閘北的工廠、學校、劇場、圖書館都已恢復到相當規模。
看起來一切都在往好的方向走。然後 1932 年來了。
1932 年 1 月 28 日:一·二八
背景:一場「轉移視線」的戰爭
1932 年初,日本為轉移國際社會對其侵佔中國東北、扶植偽滿洲國的關注, 在上海挑起事端。具體由日本駐上海武官田中隆吉等人策劃,製造衝突藉口。
這時駐守上海的,是國民革命軍第十九路軍——總指揮蔣光鼐、軍長蔡廷鍇、淞滬警備司令戴戟。
1932 年 1 月 23 日,面對日趨緊張的態勢,蔣光鼐抱病離開醫院, 在龍華淞滬警備司令部召開駐滬營以上軍官緊急會議,決定「與倭奴一決死戰」、「死守國土」, 密令各部隊嚴陣以待。接到日軍最後通牒時,蔣光鼐下令:「用大炮回答他!」
開戰:第一槍在閘北
1 月 28 日深夜 11 時 30 分,日本海軍陸戰隊約千人襲擊北火車站, 700 餘人攻天通庵車站,1600 餘人以坦克掩護,由北四川路租界地區分向虯江路、寶山路、 橫浜路、青雲路等地,對閘北駐軍發動襲擊。
第十九路軍奮起抵抗。1 月 29 日凌晨 1 時,蔣光鼐、蔡廷鍇、戴戟聯名向全國各界發出通電:
暴日佔我東三省,版圖變色,國族垂亡!最近更在上海殺人放火,浪人四出…… 竟於儉(二十八)夜十二時在上海閘北公然侵我防線,向我挑釁。 光鼐等分屬軍人,惟知正當防禦,捍國守土,是其天職,尺草寸地,不能放棄。 為救國保種而抗日,雖犧牲至一卒一彈,絕不退縮,以喪失中華民國軍人之人格。 此志此心,可質天日而昭世界。
凌晨 3 時,天通庵車站日軍全部被殲,車站被奪回。中國軍隊一度乘勝追擊, 直抵虹口公園附近的日本海軍陸戰隊司令部。
1 月 29 日凌晨,日機轟炸閘北,寶山路商務印書館和東方圖書館均被炸燬。閘北多處燃燒。
一·二八淞滬抗戰,就這樣在閘北打響。
33 天的巷戰
閘北是十九路軍的主要防線,也是日軍首選進攻方向(日軍不敢直接進攻公共租界和法租界, 規避與歐美列強衝突,矛頭直指華界)。戰鬥的形態是街道巷戰:
| 時間 | 戰況 |
|---|---|
| 1 月 29 日 | 十九路軍翁照垣旅在閘北自衛還擊;北火車站失而復得 |
| 1 月 29 日 20 時 | 日方通過英、法、美領事提出停戰要求,雙方暫定停戰 3 日(日軍藉機增兵) |
| 2 月 3 日 | 日軍再攻閘北,首先炮擊青雲路方面第十九路軍陣地 |
| 2 月 4 日 | 日軍分三路向閘北、吳淞、江灣發起總攻,未果,下午退回出發地 |
| 2 月 5 日 | 日軍重點攻擊商務印書館附近陣地,「商務印書館陣地失而復得」 |
| 2 月中旬起 | 主戰場北移至吳淞、江灣、廟行、蘊藻浜,戰況更為慘烈 |
日軍在閘北的巷戰中吃了大虧,三易主帥:鹽澤幸一 → 野村吉三郎 → 植田謙吉 → 白川義則, 最後還不斷增兵,總兵力一度達 8 萬—10 萬人。
3 月 1 日,日軍在瀏河登陸,中國守軍側後受敵,加上後援不繼, 第十九路軍和第五軍(張治中率部增援)被迫於 3 月 1 日晚全線撤退。3 月 2 日,日軍佔領閘北。
閘北付出了什麼
《閘北區志》記下的帳,觸目驚心:
| 項目 | 數量 |
|---|---|
| 日軍在閘北華界暴虐 | 28 天 |
| 被毀里弄街坊 | 103 條 |
| 被毀房屋 | 數萬間 |
| 商號損失 | 4204 家 |
| 工廠損失 | 841 家 |
| 閘北直接、間接經濟損失 | 1.32 億元(銀元) |
| 佔全市損失(1.94 億元)比例 | 68.04% |
而其中最具象徵性的一筆,是東方圖書館。
東方圖書館之劫
1932 年 1 月 29 日凌晨,日軍出動 6 架飛機,向閘北寶山路的商務印書館投下炸彈。 整個商務在火海中化為廢墟,僅存一棟藏版房。 2 月 1 日,日本浪人又混入東方圖書館縱火焚書。
張元濟一手操持、蒐羅的 46 萬冊藏書——包括古籍善本 3700 多種、35000 多冊——全部被焚。 唯一倖存的,是事先存放在銀行保險庫中的5000 餘冊孤本珍本(其中有 21 冊《永樂大典》)。
商務印書館後來編了一本書,叫《涵芬樓燼餘書錄》,取「燼餘」兩字「志痛」。
那個冬天,上海刮東北風。老商務人記得:
那幾天上海東北風吹得緊,閘北的紙灰吹到滬西上空,一片又一片地落入張元濟居所的院子。
張元濟的句子是:「廿年心血成銖寸,一霎書林換劫灰。」 (張元濟詳見第四部分)
而日軍海軍陸戰隊司令鹽澤幸一說過一句話,把這場浩劫的邏輯說得再清楚不過:
「燒燬閘北幾條街,一年半年就可恢復。只有把商務印書館這個中國最重要的文化機關焚燬了, 它則永遠不能恢復。」
這是一場針對文化的戰爭。
停戰與恢復
1932 年 5 月 5 日,在英、美、法、意等國調停下,中日簽訂《淞滬停戰協定》,日軍被迫撤出上海。
停戰後,閘北人做了一個很「閘北」的選擇:馬上重建。
- 1932 年 5 月 21 日,鐵路即通車;
- 被毀的工商企業、住宅、醫院、學校重新建起來,經濟有所恢復;
- 1936 年上海市政府調查:閘北地區工廠 574 家,佔公共租界、法租界、閘北、南市、浦東 5 個區域工廠總數(1687 家)的 34.02%;
- 至 1937 年,有大小公、私立醫院 39 所。
五年時間,閘北把自己從廢墟裡拔了出來,恢復到戰前的七成以上。
然後 1937 年來了。
小結
- 1927 年是閘北的頂點與深淵同框之年:工人第三次武裝起義在這裡打贏; 寶山路慘案在這裡發生;「閘北區」也在這兩年正式建區。
- 1932 年一·二八:閘北是主戰場,也是最大受害者——全市損失的 68% 落在閘北。
- 東方圖書館被焚,是這場戰爭裡最不可逆的一筆損失。
- 閘北用五年時間重建,1936 年恢復到全市工廠的 34%——然後八一三又來了。